LO QUE NOS CUESTA DORMIRNOS CON CERCA DE SETENTA
Y no me refiero a dormirnos
con cerca de 70 personas,
sino a estar muy cerca de cumplir los 70.
Primero das un par de cabezadas
en el sofá con la tele encendida;
cuando te das cuenta de que es muy tarde
haces varios intentos fallidos por levantarte,
porque el sofá es una trampa a la hora de incorporarte.
Caminas hacia el baño, dando tumbos como una sonámbula,
y allí comienza un protocolo que te espabila;
primero te tomas las pastillas nocturnas,
para que te ayuden al sueño que es tarea compleja,
a continuación te quitas la dentadura,
la venda de la pierna si aún la llevas puesta y la muñequera
porque a la “suave” piel de tu compañero
le puede resultar molesta.
Ahora solo quedan las cremas hidratantes
para que las arrugas tengan relieve de bruja.
Vaya, no me quiero pasar por alto la micción de despedida.
Bueno, ahora ya, dispuesta a meterte en la cama,
a pesar de la serenata de mariachis
que tiene tu marido en marcha,
pero apenas te queda sábana para taparte
y te haces hueco discretamente, a puntapiés y patadas;
y cuando al fin caes exhausta,
te acuerdas que no bajaste del todo la persiana.
Al regreso vuelves a la batalla por introducirte en la sábana,
y a todo esto ya te espabilaste de tal manera
que tienes los ojos como dos ventanas
y te dan las 4 de la mañana dando vueltas;
hasta que te derrumbas agotada.
Pasas media hora de agonía con un sueño o pesadilla,
y te despierta el bulto que te acompaña,
cesando su ronquera para ir al baño, como un fantasma,
para no perder la costumbre de cada madrugada.
Ahora sí que el desvelo se te lleva a la tumba;
te levantas y te tomas una tila,
luego una valeriana y al final una manzanilla;
pero ni por esas ¡Acabas desesperada y aburrida!
y tomas, la decisión más correcta:
te vas a otra cama, aunque tengas doble tarea mañana.
Y esta es la aventura peregrina
que tenemos casi todas las mujeres,
para coger el sueño, cuando nos acercamos a los setenta.
Elda 15 Octubre 2019
Jesús Gandía Núñez
